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LETTERA AD UNO SCRITTORE CHE MI FA SENTIRE 

 

di Enrique Navarro  

 

 

Ciao, Alessandro:  

Mi senti? È una cosa difficile da capire quello che mi succede con il verbo 

“sentire”. Sono messicano e più specificamente un messicano che 

romanticizza tutto. Per me, “sentir” è forse la parola spagnola più bella perché 

parla di sensazioni fisiche dei corpi e anche dei sentimenti. Alcune persone, 

come te, ci fanno sentire entrambe. La prima volta che ho sentito la parola 

“sentire” mi sono trovato sorridente tutto il giorno. In Messico non usiamo 

“sentir” per il significato di “ascoltare”, mi piaceva incredibilmente che gli 

italiani usano lo stesso verbo per udire e per provare sensazioni.  

Penso che non è una cosa di suono, non è solo che qualcuno ascolta altri 

quando parlano. Perché gli italiani non dicono “mi odi”? Perché usano una 

bellissima parola per dire "sì, ti riconosco, ti ascolto, ti percepisco”? 

L’ho già detto: è difficile da capire come è difficile da spiegare. Magari gli 

italiani sono abituati al verbo e non sono sorpresi, in questo caso vorrei offrire 

un esempio del perché mi è piaciuta tanto la parola. 

In un tempo, la mia vita era brutta. Non riuscivo a essere felice e posso dire 

che niente mi faceva sentire. Non so perché, ma mia sorella ha sentito la mia 

tristezza e mi ha dato un libro su un uomo che aveva 32 anni. 

Comprava e vendeva. 

Bachi da seta. 

Nelle tue pagine ho accompagnato Hervé Joncour nei suoi viaggi Giappone. E 

Hervé Joncour mi ha accompagnato nella mia nostalgia. In qualunque forma, 

leggerti mi ha svegliato e motivato a andare di nuovo avanti. Credo che Seta 

mi ha inspirato a essere giornalista e dopo scrittore, ma quest’ultimo lo dico 

con paura e riserva. 
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Il mio sogno è intervistarti, Alessandro. Questo è il motivo per cui studio 

italiano. In Anagrama, la tua casa editrice in spagnolo, mi hanno detto che tu 

solo offri interviste in italiano e io ho tante domande. Sono tanti anni che io 

ti leggo e so di cosa vorrei parlare con te. Del mare, per esempio. Sono stato 

due volte in Italia. La prima, per dieci giorni ho conosciuto l'isola di Sicilia. Ho 

preso l’autobus e il treno per andare a Taormina, Catania, Agrigento e 

Siracusa, dove c'è una piccola libreria chiamata Gabò - Ubik Ortigia. Ho 

comprato Novecento, Seta, Mr Gwyn, Oceano Mare e City, libri che ho letto 

prima in spagnolo.  

Ho guardato il mare di ogni città e credo che adesso posso capire perché tu 

sempre parli del naufragio, di questa sensazione di assoluta calma mentre 

uno non ha dove andare.  

Il mare, sempre il mare. E i viaggi. Voglio parlare con te di alzare le città, 

come in City; dei viaggi eterni, della follia, della malinconia. Voglio sapere chi 

è Shatzy Sheel e voglio dirti che la mia mamma anche ha il cancro. 

Voglio dirti che ti sento ma non solo è una cosa di suono. Non è solo che 

immagino la tua voce mentre ti leggo. Ti sento come la sonata di Pekisch o di 

T.D. Lemon Novecento. Ti sento come un pittore che lavora sul mare. Se non 

posso parlare con te, sono felice di leggerti nella tua lingua. 

Perché sentire è l’unica cosa vera in questo mondo. Sentire è l’unica prova 

che siamo vivi in qualunque luogo dell'infinito. Un suono è solo vero se è 

ascoltato; una voce solo è vera se è sentita; una persona solo è vera se è 

sentita. Mi senti?  

 

 

 


