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IO E L’AUTISMO 

 

di Isabella “Leila” Thomas 

 

 

L’autismo è una parte inseparabile della mia personalità e da chi sono. 

È come una spada a doppio taglio, raffinando la mia struttura neurologica e 

probabilmente ogni aspetto della mia personalità e la mia esistenza -- i miei 

talenti e lotte, passioni e disagi. Anche se vivo in un mondo non costruito per 

le persone come me, ed io a volte ho problemi con la mia autostima e con 

l’intensità delle emozioni e delle ossessioni, ho potuto trovare la bellezza 

nell’autismo e le caratteristiche che mi fanno unica. 

Ebbi il vantaggio di avere la diagnosi solita presto, già a tre anni. La 

mia situazione diagnostica non è comune specialmente tra le femmine 

autistiche, in particolare le ragazze verbali con minori esigenze di appoggio, 

perché la maggioranza dei criteri per diagnosticare l’autismo sono costruiti 

dalle osservazioni dei maschi, e come risultato le ragazze e le donne vengono 

diagnosticate assai tardi insolitamente. Nella mia infanzia, i miei genitori 

potevano notare questi schemi comportamentali unici in me. Non balbettavo 

come fanno gli altri bambini nello sviluppo delle sue capacità per comunicare; 

andai diretto da essere piuttosto muta a parlare in frase complete, e imparai 

a leggere all’età tenere di due anni. Ma avevo molte difficoltà comunicare 

precisamente i miei bisogni. Per esempio, quando volevo che mia mamma mi 

portasse fuori della culla, recitavo frasi dai miei preferiti programmi TV che 

non avevano che fare con quella situazione. Esibivo problemi di 

funzionamento esecutivo per quanto riguardo seguendo le direzioni. Non 

strisciavo come una bambina tipica e andavo direttamente a camminare 

perché la sensazione di toccare il pavimento con le mie mani mi faceva 

un’impressione. Invece di giocare con i giocattoli tradizionalmente, misi e 

organizzai i giocattoli a linea retta. Inoltre, ero molto sensibile al suono. 

Fortunatamente, mio babbo, con un occhio che contrastò i dettagli del mio 
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sviluppo a quei dei miei cugini della stessa età, potette informare un’altra 

psichiatra della mia situazione. Poi tutte queste stranezze – una precoce 

abilità per leggere, una difficoltà comunicare, problemi del funzionamento 

esecutivo, una preferenza per ripetere le abitudini, una sensibilità al tocco e 

al suono, e queste esigenze organizzative – erano tutte aggiunte, e finalmente 

riceverei un diagnostico di un disturbo dello spettro autistico. 

È comune che le persone autistiche si sviluppano una varietà degli 

interessi intensi e anche a lunga durata, e questa occorrenza è anche stata 

parte della mia storia. Ho una passione sfrenata per le cose che mi 

interessano; quindi, maggiormente non sono soltanto degli hobby o degli 

argomenti che mi piacciono, ma sono cose che amo e vengono a occupare 

molto spazio nella mia vita che a volte può richiedere assai tempo. L’esempio 

più notevole è occorso quando avevo sei anni, ho ricevuto come regalo per 

Natale il nuovo gioco Nintendo per la console gioco Wii, Super Mario Galaxy 

2. Ma mentre il resto del mondo sembrava conoscere questa serie assai 

casualmente, avevo una cotta per Mario. Dagli anni sette a nove, quasi non 

parlavo di altro che la serie videogiochi Nintendo e i miei fidanzati fittizi, i 

fratelli Mario e Luigi, a grave detrimento di mia mamma che se ne stancò 

subito. Le mie altre passioni – come le lingue straniere, la musica, la giustizia 

sociale, etc. -- seguirono un modello molto simile alla passione per Mario, 

specialmente la prima lingua straniera che ho decisi di imparare da sola, 

l’italiano. Intanto nessuno in casa sapeva l’italiano, io a 11 anni praticamente 

la vivevo e respiravo, praticando l’italiano nei libri scolastici, ascoltando la 

musica italiana (specialmente la lirica e le canzoni popolari italiane dagli anni 

‘50-60), leggendo sull’Italia in una vecchia edizione dell’Enciclopedia 

Britannica, e anche spesso usando parole italiane in conversazioni con i miei 

genitori e mia sorella. Ma questi interessi, incluso l’italiano, non sono così 

ossessivi come erano nel passato perché ho notato che se pubblicamente mi 

ossessiono con qualcosa e faccio troppo il “infodumping” (la tendenza comune 

nelle persone autistiche a condividere con entusiasmo una grande quantità di 

informazioni su una grande passione) le persone si impartiscono. Ma la cosa 
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più bella di questi interessi particolari e il conforto nella mia mente, e una 

digestione dell’informazione inaspettatamente rapida che viene con questa 

fame per il conoscimento che porta gli interessi speciali – questo e perché i 

miei genitori e mia sorella spesso mi chiamano “l’enciclopedia ambulante” e 

pensano che potrei fare un lavoro meraviglioso come editore o ricercatore. 

Questi interessi sono il motivo per cui sono capace di scrivere, disegnare, 

suonare il pianoforte, passare dei giorni a prendere appunti vibranti mentre 

leggo dei libri che gli ho ricaricato gratis perché non vedevo l’ora per 

cominciarli, e più di tutti – sognare e svilupparmi. 

Ho avuto delle relazioni piuttosto complicate con il mio autismo. La mia 

condizione mi fa sentire come se il mondo in cui vivo non fosse fatto per me, 

e che sono fondamentalmente diversa dagli altri. Qualcos’altro che società 

spesso pensa è che perché sono verbale a differenza di altre persone 

autistiche con maggiori esigenze di assistenza, sono “normale” e posso 

facilmente miscelare con le persone neurotipiche. Ma anche se mi muovo fra 

gli altri più agevolmente rispetto a 10 anni fa, socializzare con gli altri di 

frequenza nel corso degli anni mi ha seccato la mia energia e mi ha portato 

molto l’ansia. Ho sempre sognato di avere un gruppo grande degli amici, ma 

quando mi trovo in una situazione molto sociale -- come, per esempio, un 

ritrovo della famiglia o le feste -- mi sento isolata, e se tento di mettermi nelle 

loro conversazioni, di solito le mie intervenzioni non diventano che 

interruzioni. Per causa dell'autismo, ho sempre lottato con gli indizi sociali, ed 

anche se le persone nella mia vita sono senza dubbio dolci e premurose, ho 

vissuto quasi tutta la mia vita essendo monitorato e ripetuto tante volte, “fai 

l’attenzione!” “fa il contatto con gli occhi!” “non parlare così forte!” perché 

sembra che quasi ogni cosa che faccio fuori dal conforto di casa mia sia strano. 

Si sono avvenuti tante situazioni nella quale ho stato inavvertitamente 

scortese con la mia custode e professoressa che nella classe lei ha aggiunto 

come materia scolastica un corso d’etichetta. Ho anche molte difficoltà 

leggendo le emozioni ed i toni vocali emozionali degli altri, e questo potrà 

condurre alle situazioni scomode; per esempio, a volte senza ragione sento 
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che tutto il mondo è annoiato o diffidente di me quando davvero è l’opposto. 

Questo occorre spesso con mio babbo perché, secondo me, ha le espressioni 

più stanche che ho mai visto, ma la maggioranza del tempo, infatti, lui va 

bene; questo occorre anche nell’università. Spesso credo che le persone siano 

deluse da me se, cioè, quando le persone rispondono troppo brevemente alle 

mie domande, se ci mettono un po’ a rispondere, o se sono più silenziosi del 

solito. Addizionalmente, mi trovo spesso inflessibile con i miei orari quotidiani, 

e quando qualcosa nel mio orario sia cambiato o cancellato (per esempio, 

quando ho deciso a dedicare un giorno leggendo libri e studiando le mie 

preferiti classi online, ma mia sorella, nello stesso giorno, immediatamente 

dice che vuole dedicare questo giorno alle faccende) spesso vado nel panico 

ed è un po’ difficile abituarmi al cambiamento drastico del giorno. Ma tuttavia 

sto imparando come abituarmi ai cambiamenti rapidi degli orari con l’aiuto 

della mia custode. 

Perché sono autistica posso sentire gli emozioni più profondamente, 

solitamente senza controllo. Tutta la mia vita i miei cari genitori e cara sorella 

mi hanno chiamato “troppo drammatica,” quando davvero sto sperimentando 

delle sensazioni che davvero sono difficile di calmare. Questo non è così 

comune adesso come nel passato recente, ma quando sono di cattivo umore 

sperimento qualcosa che si chiama il “sovraccarico sensoriale,” una 

condizione in cui il cervello è sopraffatto da troppe informazioni dai cinque 

sensi. Ad esempio, quando non mi sento bene emozionalmente e mi trovo 

alla cena con la mia famiglia, mi trovo sopraffatta con il respiro rumoroso, le 

luci intense, il rumore dei piatti e lo sbattere dei cassetti, o l’insopportabile 

gracchiare delle voci di tutti seduti al tavolo o nella cucina.  

La società spesso assume che noi autistici, generalmente, abbiamo una 

carenza della simpatia o l’empatia, ma questo non è il caso per tutti; alcuni 

come me sentiamo l’empatia al livello affettivo – quindi un’empatia 

solitamente forte e travolgente, basato sulle risposte involontarie alle 

emozioni degli altri, a differenza dell’empatia cognitiva. La mia empatia, in 
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certe occasioni, può essere così paralizzante che diventa faticoso concentrare 

sulle attività più importanti, come lo studio, le faccende, e semplicemente 

essendo “nel momento.” Quando sono triste, di solito richiede molto tempo a 

recuperarmi la maggioranza delle volte, da 30 minuti a tre ore. La mia testa 

mi può fare male, e posso sentire il peso invisibile della sofferenza degli altri 

premendo contro il mio petto. Vado spesso nelle crisi esistenziali su un 

argomento come, ad esempio, l’ingiustizia di perché alcune persone muoiono 

giovani anche se sono gentili e non mai hanno fatto del male a nessuno. 

Spesso corro al bagno e piango per ore lasciando andare i miei sentimenti. E 

in questi momenti difficili, non so perché mi chiamano “troppo drammatica” 

se sono preoccupata da una tragedia così universale che affetta i cuori di 

milioni di famiglie attraverso il mondo. 

Per queste ragioni, è stato molto difficile accettarmi per chi sono anche 

se vivo in un’ambiente compassionevole. I miei genitori hanno deciso di non 

raccontarmi della mia diagnosi finché non sono diventata più grande; quindi, 

ho vissuto metà della mia vita non sapendo che fossi autistica. Io sempre mi 

chiedevo perché i problemi che sembravano così banali agli altri mi hanno 

reso spesso ansiosa e sopraffatta, e sentivo che ero “rotta.” Ma quando mia 

custode mi ha finalmente parlato della mia diagnosi quando avevo 15 anni, 

fosse come un carico pesante sulle mie spalle era stato sollevato.  

A volte mi odio e mi sento troppo sensibile per affrontare le sofferenze 

del “mondo vero,” ma ho anche potuto trovare la bellezza nelle differenze che 

esibito. Questo è perché sono molto fortunata di aver cresciuto in un ambiente 

accogliente e tollerante in cui sono amata incondizionatamente anche se io 

sono diversa e mi hanno dato tante accomodazioni per vivere una vita più 

adatta alle mie esigenze e meno spaventosa; purtroppo, ci sono tante altre 

persone autistiche nel mondo intero che non ricevono l’amore e l’appoggio 

che meritano. La mia visione fotografica e la mia abilita cerebrale per ingerire 

grande quantità delle informazioni – due grandi aspetti del mio autismo -- mi 

hanno permesso di leggere a un’età giovane, di disegnare opere d’arte 
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dettagliate, di imparare le lingue, di memorizzare grandi spartiti musicali, di 

sviluppare un vocabolario che molte persone mi hanno detto che sia 

“notevolmente sofisticato per una persona alla tua età.” Ho potuto 

trasformare la mia inflessibilità nella perseveranza, che mi ha a motivato a 

fare passi di gigante nella scuola, nei miei talenti e hobby, e nelle situazioni 

sociali. La mia forte empatia mi ha permesso non soltanto di amare 

profondamente, ma anche di avere una forte bussola morale e il bisogno di 

difendere ciò che credo – per esempio, la mia empatia ha risultato che io fossi 

super interessata nei problemi socioeconomici nel mio paese (gli Stati Uniti) 

e nel mondo, e tra varie opzioni per occupazioni dopo che finisco l’università, 

sto pensando di lavorare in una società di ricerca per le scienze sociali e la 

politica. 

Per concludere, ho vissuto tutta mia vita vergognandomi dei miei tratti 

autistici chiedendo perché sono così diversa dalle altre persone, ma mentre 

che sono cresciuta e educata sull’autismo e le mie altre condizioni, ho 

imparato, e ancora sto apprendendo, come accettare/migliorare le mie 

difficolta sociali e emotivi ed anche apprezzare i miei “superabilità” risultate 

dall'unicità del mio cervello ed applicare queste abilità arricchite dalla mia 

neurodiversità al mondo in cui vivo. Forse nel futuro vicino potrò utilizzare 

queste competenze per avvocare per un mondo più gentile ed accogliente per 

le persone neurodivergenti come me.  

 


