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IO E L'AUTISMO

di Isabella “Leila” Thomas

L'autismo € una parte inseparabile della mia personalita e da chi sono.
E come una spada a doppio taglio, raffinando la mia struttura neurologica e
probabilmente ogni aspetto della mia personalita e la mia esistenza -- i miei
talenti e lotte, passioni e disagi. Anche se vivo in un mondo non costruito per
le persone come me, ed io a volte ho problemi con la mia autostima e con
I'intensita delle emozioni e delle ossessioni, ho potuto trovare la bellezza

nell’autismo e le caratteristiche che mi fanno unica.

Ebbi il vantaggio di avere la diagnosi solita presto, gia a tre anni. La
mia situazione diagnostica non € comune specialmente tra le femmine
autistiche, in particolare le ragazze verbali con minori esigenze di appoggio,
perché la maggioranza dei criteri per diagnosticare I'autismo sono costruiti
dalle osservazioni dei maschi, e come risultato le ragazze e le donne vengono
diagnosticate assai tardi insolitamente. Nella mia infanzia, i miei genitori
potevano notare questi schemi comportamentali unici in me. Non balbettavo
come fanno gli altri bambini nello sviluppo delle sue capacita per comunicare;
andai diretto da essere piuttosto muta a parlare in frase complete, e imparai
a leggere all’'eta tenere di due anni. Ma avevo molte difficolta comunicare
precisamente i miei bisogni. Per esempio, quando volevo che mia mamma mi
portasse fuori della culla, recitavo frasi dai miei preferiti programmi TV che
non avevano che fare con quella situazione. Esibivo problemi di
funzionamento esecutivo per quanto riguardo seguendo le direzioni. Non
strisciavo come una bambina tipica e andavo direttamente a camminare
perché la sensazione di toccare il pavimento con le mie mani mi faceva
un‘impressione. Invece di giocare con i giocattoli tradizionalmente, misi e
organizzai i giocattoli a linea retta. Inoltre, ero molto sensibile al suono.
Fortunatamente, mio babbo, con un occhio che contrasto i dettagli del mio
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sviluppo a quei dei miei cugini della stessa eta, potette informare un’altra
psichiatra della mia situazione. Poi tutte queste stranezze - una precoce
abilita per leggere, una difficolta comunicare, problemi del funzionamento
esecutivo, una preferenza per ripetere le abitudini, una sensibilita al tocco e
al suono, e queste esigenze organizzative - erano tutte aggiunte, e finalmente
riceverei un diagnostico di un disturbo dello spettro autistico.

AY

E comune che le persone autistiche si sviluppano una varieta degli
interessi intensi e anche a lunga durata, e questa occorrenza € anche stata
parte della mia storia. Ho una passione sfrenata per le cose che mi
interessano; quindi, maggiormente non sono soltanto degli hobby o degli
argomenti che mi piacciono, ma sono cose che amo e vengono a occupare
molto spazio nella mia vita che a volte puo richiedere assai tempo. L'esempio
piu notevole € occorso quando avevo sei anni, ho ricevuto come regalo per
Natale il nuovo gioco Nintendo per la console gioco Wii, Super Mario Galaxy
2. Ma mentre il resto del mondo sembrava conoscere questa serie assai
casualmente, avevo una cotta per Mario. Dagli anni sette a nove, quasi non
parlavo di altro che la serie videogiochi Nintendo e i miei fidanzati fittizi, i
fratelli Mario e Luigi, a grave detrimento di mia mamma che se ne stanco
subito. Le mie altre passioni — come le lingue straniere, la musica, la giustizia
sociale, etc. -- seguirono un modello molto simile alla passione per Mario,
specialmente la prima lingua straniera che ho decisi di imparare da sola,
I'italiano. Intanto nessuno in casa sapeva l'italiano, io a 11 anni praticamente
la vivevo e respiravo, praticando l'italiano nei libri scolastici, ascoltando la
musica italiana (specialmente la lirica e le canzoni popolari italiane dagli anni
‘50-60), leggendo sull'Ttalia in una vecchia edizione dell’Enciclopedia
Britannica, e anche spesso usando parole italiane in conversazioni con i miei
genitori e mia sorella. Ma questi interessi, incluso l'italiano, non sono cosi
ossessivi come erano nel passato perché ho notato che se pubblicamente mi
ossessiono con qualcosa e faccio troppo il “infodumping” (la tendenza comune
nelle persone autistiche a condividere con entusiasmo una grande quantita di
informazioni su una grande passione) le persone si impartiscono. Ma la cosa
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piu bella di questi interessi particolari e il conforto nella mia mente, e una
digestione dell'informazione inaspettatamente rapida che viene con questa
fame per il conoscimento che porta gli interessi speciali — questo e perché i
miei genitori e mia sorella spesso mi chiamano “I'enciclopedia ambulante” e
pensano che potrei fare un lavoro meraviglioso come editore o ricercatore.
Questi interessi sono il motivo per cui sono capace di scrivere, disegnare,
suonare il pianoforte, passare dei giorni a prendere appunti vibranti mentre
leggo dei libri che gli ho ricaricato gratis perché non vedevo l'ora per
cominciarli, e piu di tutti - sognare e svilupparmi.

Ho avuto delle relazioni piuttosto complicate con il mio autismo. La mia
condizione mi fa sentire come se il mondo in cui vivo non fosse fatto per me,
e che sono fondamentalmente diversa dagli altri. Qualcos’altro che societa
spesso pensa € che perché sono verbale a differenza di altre persone
autistiche con maggiori esigenze di assistenza, sono “normale” e posso
facilmente miscelare con le persone neurotipiche. Ma anche se mi muovo fra
gli altri pit agevolmente rispetto a 10 anni fa, socializzare con gli altri di
frequenza nel corso degli anni mi ha seccato la mia energia e mi ha portato
molto I'ansia. Ho sempre sognato di avere un gruppo grande degli amici, ma
quando mi trovo in una situazione molto sociale -- come, per esempio, un
ritrovo della famiglia o le feste -- mi sento isolata, e se tento di mettermi nelle
loro conversazioni, di solito le mie intervenzioni non diventano che
interruzioni. Per causa dell'autismo, ho sempre lottato con gli indizi sociali, ed
anche se le persone nella mia vita sono senza dubbio dolci e premurose, ho
vissuto quasi tutta la mia vita essendo monitorato e ripetuto tante volte, “fai
I'attenzione!” “fa il contatto con gli occhi!” “non parlare cosi forte!” perché
sembra che quasi ogni cosa che faccio fuori dal conforto di casa mia sia strano.
Si sono avvenuti tante situazioni nella quale ho stato inavvertitamente
scortese con la mia custode e professoressa che nella classe lei ha aggiunto
come materia scolastica un corso d’etichetta. Ho anche molte difficolta
leggendo le emozioni ed i toni vocali emozionali degli altri, e questo potra
condurre alle situazioni scomode; per esempio, a volte senza ragione sento
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che tutto il mondo & annoiato o diffidente di me quando davvero & |'opposto.
Questo occorre spesso con mio babbo perché, secondo me, ha le espressioni
piu stanche che ho mai visto, ma la maggioranza del tempo, infatti, lui va
bene; questo occorre anche nell’universita. Spesso credo che le persone siano
deluse da me se, cioe, quando le persone rispondono troppo brevemente alle
mie domande, se ci mettono un po’ a rispondere, o se sono piu silenziosi del
solito. Addizionalmente, mi trovo spesso inflessibile con i miei orari quotidiani,
e quando qualcosa nel mio orario sia cambiato o cancellato (per esempio,
quando ho deciso a dedicare un giorno leggendo libri e studiando le mie
preferiti classi online, ma mia sorella, nello stesso giorno, immediatamente
dice che vuole dedicare questo giorno alle faccende) spesso vado nel panico
ed e un po’ difficile abituarmi al cambiamento drastico del giorno. Ma tuttavia
sto imparando come abituarmi ai cambiamenti rapidi degli orari con |'aiuto
della mia custode.

Perché sono autistica posso sentire gli emozioni piu profondamente,
solitamente senza controllo. Tutta la mia vita i miei cari genitori e cara sorella
mi hanno chiamato “troppo drammatica,” quando davvero sto sperimentando
delle sensazioni che davvero sono difficile di calmare. Questo non & cosi
comune adesso come nel passato recente, ma quando sono di cattivo umore
sperimento qualcosa che si chiama il “sovraccarico sensoriale,” una
condizione in cui il cervello & sopraffatto da troppe informazioni dai cinque
sensi. Ad esempio, quando non mi sento bene emozionalmente e mi trovo
alla cena con la mia famiglia, mi trovo sopraffatta con il respiro rumoroso, le
luci intense, il rumore dei piatti e lo sbattere dei cassetti, o l'insopportabile
gracchiare delle voci di tutti seduti al tavolo o nella cucina.

La societa spesso assume che noi autistici, generalmente, abbiamo una
carenza della simpatia o I'empatia, ma questo non ¢ il caso per tutti; alcuni
come me sentiamo |'empatia al livello affettivo - quindi un’empatia
solitamente forte e travolgente, basato sulle risposte involontarie alle
emozioni degli altri, a differenza dell’empatia cognitiva. La mia empatia, in
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certe occasioni, puo essere cosi paralizzante che diventa faticoso concentrare
sulle attivita piu importanti, come lo studio, le faccende, e semplicemente
essendo “nel momento.” Quando sono triste, di solito richiede molto tempo a
recuperarmi la maggioranza delle volte, da 30 minuti a tre ore. La mia testa
mi puo fare male, e posso sentire il peso invisibile della sofferenza degli altri
premendo contro il mio petto. Vado spesso nelle crisi esistenziali su un
argomento come, ad esempio, l'ingiustizia di perché alcune persone muoiono
giovani anche se sono gentili e non mai hanno fatto del male a nessuno.
Spesso corro al bagno e piango per ore lasciando andare i miei sentimenti. E
in questi momenti difficili, non so perché mi chiamano “troppo drammatica”
se sono preoccupata da una tragedia cosi universale che affetta i cuori di
milioni di famiglie attraverso il mondo.

Per queste ragioni, € stato molto difficile accettarmi per chi sono anche
se vivo in un‘ambiente compassionevole. I miei genitori hanno deciso di non
raccontarmi della mia diagnosi finché non sono diventata piu grande; quindi,
ho vissuto meta della mia vita non sapendo che fossi autistica. Io sempre mi
chiedevo perché i problemi che sembravano cosi banali agli altri mi hanno
reso spesso ansiosa e sopraffatta, e sentivo che ero “rotta.” Ma quando mia
custode mi ha finalmente parlato della mia diagnosi quando avevo 15 anni,
fosse come un carico pesante sulle mie spalle era stato sollevato.

A volte mi odio e mi sento troppo sensibile per affrontare le sofferenze
del *mondo vero,” ma ho anche potuto trovare la bellezza nelle differenze che
esibito. Questo e perché sono molto fortunata di aver cresciuto in un ambiente
accogliente e tollerante in cui sono amata incondizionatamente anche se io
sono diversa e mi hanno dato tante accomodazioni per vivere una vita piu
adatta alle mie esigenze e meno spaventosa; purtroppo, ci sono tante altre
persone autistiche nel mondo intero che non ricevono I'amore e |'appoggio
che meritano. La mia visione fotografica e la mia abilita cerebrale per ingerire
grande quantita delle informazioni - due grandi aspetti del mio autismo -- mi
hanno permesso di leggere a un’eta giovane, di disegnare opere d’arte
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dettagliate, di imparare le lingue, di memorizzare grandi spartiti musicali, di
sviluppare un vocabolario che molte persone mi hanno detto che sia
“notevolmente sofisticato per una persona alla tua eta.” Ho potuto
trasformare la mia inflessibilita nella perseveranza, che mi ha a motivato a
fare passi di gigante nella scuola, nei miei talenti e hobby, e nelle situazioni
sociali. La mia forte empatia mi ha permesso non soltanto di amare
profondamente, ma anche di avere una forte bussola morale e il bisogno di
difendere cio che credo - per esempio, la mia empatia ha risultato che io fossi
super interessata nei problemi socioeconomici nel mio paese (gli Stati Uniti)
e nel mondo, e tra varie opzioni per occupazioni dopo che finisco I'universita,
sto pensando di lavorare in una societa di ricerca per le scienze sociali e la
politica.

Per concludere, ho vissuto tutta mia vita vergognandomi dei miei tratti
autistici chiedendo perché sono cosi diversa dalle altre persone, ma mentre
che sono cresciuta e educata sull’autismo e le mie altre condizioni, ho
imparato, e ancora sto apprendendo, come accettare/migliorare le mie
difficolta sociali e emotivi ed anche apprezzare i miei “superabilita” risultate
dall'unicita del mio cervello ed applicare queste abilita arricchite dalla mia
neurodiversita al mondo in cui vivo. Forse nel futuro vicino potro utilizzare
gueste competenze per avvocare per un mondo piu gentile ed accogliente per
le persone neurodivergenti come me.
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