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IO E IL MIO PAESE, O L’ABECEDARIO SOGGETTIVO DELLA 

RUSSIA 

 

di Victoria Nikolaeva 

 

 

 

 La Russia non è da comprendere razionalmente,  

Non è misurabile con il metro comune.  

Ha una sua natura propria,  

Nella Russia si può soltanto credere.  

F.I. Tjutčev, poeta russo del XIX secolo.  

 

Una canzone sovietica che tutti i russi intonavano durante le cerimonie ufficiali 

e le feste popolari diceva: “Grande è la mia Patria. Ha molte foreste, campi e 

fiumi. Non conosco nessun paese nel mondo dove l’uomo respira così 

liberamente”. Questa ode allo spirito russo scritta nel 1936 (un anno prima 

dell’avvio delle purghe staliniane!) per il film Il Circo con la star del cinema 

sovietico Lubov Orlova mostra bene l’atteggiamento che la propaganda aveva 

costruito nelle menti dei russi: amiamo il nostro Paese malgrado tutto! La 

situazione attuale lo testimonia benissimo: quasi tutti hanno dimenticato il 24 

febbraio 2022 e credono alla grandezza della Russia in ogni senso del termine, 

perché la gente non sa distinguere lo Stato e il Paese, il potere e il popolo.  

Per me, la Russia è prima di tutto la terra dove sono nata e le persone con 

cui la mia vita si è incrociata. Penso che la gloria di ogni paese è fatta dagli 

uomini e dalle donne che vivono qui e che tutti devono rispettare 

enormemente. Per conoscere meglio la mia Patria, permettete di presentare 

alla vostra attenzione un piccolo abecedario supersoggettivo della Russia, il 

mio!  
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A come autocrazia. Oggi, all’estero, la Russia è presentata come uno Stato 

autocratico, invece questa situazione trova le sue radici nella nostra storia 

recente e lontana: Iosif Stalin era al timone della barca Unione Sovietica per 

più di 30 anni, Pietro Primo ci ha guidato 44 anni! Allora, abbiamo l’abitudine 

di avere autocrati che governano lo Stato assoluto che si può chiamare 

differentemente: impero, repubblica socialista o comunismo. Cambiando 

l’ordine dei componenti la somma non cambia!  

 

B come Balletto. Quando siete nel centro di Mosca, piazza Teatralnaya, potete 

trovarvi in una situazione poco chiara perché tutto lo spazio intorno alla 

celebre fontana del Teatro Bolshoi è chiuso. Soli i possessori dei biglietti per 

uno spettacolo possono entrarci. Allora, gli abitanti e i turisti si arrabbiano, 

perché il Presidente in persona è venuto ammirare la famosissima 

competizione di danza classica Benoît de la danse. Il balletto russo è 

conosciuto in tutto il mondo. Due scuole più importanti dove i futuri ballerini 

imparano i passi di danza rivaleggiano sistematicamente: quella di Mosca e 

quella di San Pietroburgo. Quanto a me, non capisco il balletto. Quando vado 

a guardare un classico come Il Lago dei Cigni, durante l’allegro vivo mi 

addormento con calma e ricevo normalmente una gomitata da parte di una 

mia nipote con cui sono in teatro. L’unico spettacolo che può tenermi sveglia 

è Lo schiaccianoci, fantastica opera di Natale. Alla fine dell’anno abbiamo una 

tradizione di andare al teatro per vedere questo balletto di Tchaikovsky e così 

cominciamo le celebrazioni natalizie.  

 

C come capitali. No, no, non è un errore di battitura! La Russia è l’unico paese 

che ha due capitali: Mosca e San Pietroburgo. Mosca non soltanto è la capitale 

ufficiale del nostro paese, ma anche il centro nevralgico della Russia. Tutto è 

concentrato qui: le sedi del Presidente, del Governo e del Parlamento, banche 

e aziende importanti, grandi teatri e musei. A Mosca la vita è più rapida e 

intensa, il che dà ai suoi cittadini più opportunità di guadagnare per andare a 

spendere i loro soldi a ... San Pietroburgo, proclamata capitale culturale della 
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Russia. La città di Pietro colpisce il viaggiatore europeo per la sua bellezza, la 

sua maestà e la sua ricchezza. Mi piace molto andare nella capitale del Nord 

tracciata con la riga dal genio di Pietro Primo, ma prefersco vivere nel grande 

casino di Mosca.  

 

D come Dostoevskij. La seconda capitale ospita la gloria di numerose 

persone: scienziati, artisti, musicisti, scrittori, tra cui Fedor Dostoevskij 

occupa un posto speciale. L’autore di Umiliati e offesi, Delitto e castigo, I 

fratelli Karamazov, nato a Mosca, viveva a San Pietroburgo che descriveva 

nelle sue opere: cortili-pozzi dove si trovava l’appartamento di Rascolnikov, 

strade sporche e strette, lusso dei palazzi dei mercanti di L’Idiota cominciato 

a Firenze (!). Questo romanzo mi piace molto perché esiste l’opera omonima 

di Moisej Vajnberg, compositore della colonna sonora del vincitore della Palma 

d’Oro del miglior film al Festival di Cannes Quando volano le cicogne.  

 

E come Ermitage. Il museo raccoglie collezioni infinite dei membri della 

famiglia imperiale, a partire dalla grande Caterina Seconda di Russia. Nelle 

sue sale si trovano opere di tutti i paesi del mondo: ognuno ci troverà quello 

che gli piace: della mummia egiziana alle madonne italiane senza dimenticare 

l’impressionnismo francese e l’arte povera italiana. Se avete come obbiettivo 

vedere tutte le opera esposte durante uno solo minuto avrete bisogno di 6 o 

7 anni! L’Ermitage incarna infatti tutti i musei russi: in ongi città si possono 

trovare ricche collezioni artistiche.  

 

F come fuso orario. La Russia è uno dei due paesi al mondo (di pari passo 

con gli Stati Uniti, certamente!) con i 11 fusi orari, ma non detiene il primo 

posto occupato dalla Francia con i suoi territori d’oltremare. Mi ricordo che da 

piccola ogni giorno alle 15 la radio sovietica diceva “Sono le 15 a Mosca, e a 

Petropavlovsk Kamciatski è mezzanotte”. La stessa radio mi faceva sentire 

l’inno sovietico due volte al giorno: alle sei di mattina e a mezzanotte.  
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G come generosità. È vero, i russi sono generosi. Sono pronti a dare l’ultima 

camicia che portano a colui che ne ha più bisogno. Ma non soltanto sul piano 

materiale, ma anche su quello morale. Sono pronti a dare la loro anima per 

gli altri. Oggi, l’altruismo cieco non è di moda: i giovani diventano materialisti 

pragmatici, sarebbe meglio così per loro nel regno dell’indivudualismo e 

dell’egoismo che rovina il paese.  

 

H come hockey. È stato molto difficile trovare una parola che comincia con la 

H! Ma per fortuna mi sono ricordata dello sport preferito da tutti nell’Unione 

Sovietica: l’hockey sul ghiaccio. Quando ero piccola conoscevo tutti i 

giocatori. Con mio padre e i miei zii guardavo la TV. Una volta il mio interesse 

per l’hockey diminuì perché su un altro canale televisivo c’erano i cartoni 

animati, ma gli uomini volevano continuare a guardare il gioco d’inverno. 

Allora ho deciso di spegnere il televisore e ho tirato la spina! Mamma mia che 

cosa è successo dopo la folle corsa! Perché ero una bimba intelligente: dopo 

aver fatto l’atto sacrale sono corsa dalla mamma e mi sono nascosta dietro!  

 

I come impero. La Russia era, è e sarà un impero. Tutto quello che si potebbe 

leggere nella costituzione (federazione, repubblica, democrazia) esiste con 

una piccola sfumatura imperiale. L’impero russo fa nascere l’imperialismo 

russo, ecco perché abbiamo tutti i problemi attuali. I russi tipici a cui non 

appartengo hanno bisogno di avere un imperatore o uno zar davanti a cui 

inginocchiarsi. E il più grande impero nel mondo ha bisogno di sudditi 

disciplinati obbedienti al loro imperatore.  

 

J come Jurij Gagarin. Il mito di Gagarin è nato subito, il 12 aprile 1961, 

quando all'interno della navicella Vostok 1 l’eroe dello spazio fece il primo volo 

spaziale. L’“Andiamo” di Gagarin era ripetuto da tutti e significava la vittoria 

del paese nella corsa alla conquista dell’universo. Tutti i sovietici ne erano 

orgogliosi. L’uomo modesto con un sorriso bellissimo è diventato il simbolo 

eterno dell’Unione Sovietica. Ha vissuto una vita breve ma intensa. Molti 
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ragazzi sul nostro pianeta si chiamano Jurij come Gagarin. Per aspera ad 

astra!  

 

K come Kiev. Adesso suona falso, ma Kiev è sempre stata vista come la 

madre delle città russe. Nella Cronaca degli anni passati, nel paragrafo scritto 

nell’anno 882, il principe Oleg, fondatore della Rus’ l’avrebbe detto per parlare 

della nuova capitale del suo impero o piuttosto del suo principato. Kiev è una 

città magnifica con bellezze conosciute in tutto il mondo. Ha dato alla cultura 

russa artisti famosissimi tra cui Michail Bulgakov, per esempio. Non sarà 

possibile separare il destino dei russi e degli ucraini, due popoli slavi che 

vivono spalla a spalla 

 

L come lavaggio in bagno. Per capire questo fenomeno, vi consiglio di 

ammirare il quadro del pittore russo Kustodiev che ha fatto la sua Venere 

russa al bagno: una donna con la figura femminile tipicamente russa (bianca 

di pelle, bionda di capelli, fianchi larghi, seno pesante) tiene una frusta di 

betulla. Molti stranieri non capiscono questa tradizione russa di andare al 

bagno cantata dal film L’ironia del destino, oppure Buona sauna! che comincia 

con il lavaggio di quattro amici al bagno collettivo. Per loro lavarsi il 31 

dicembre significa lasciare tutta la sporcizia nell’anno scorso e entrare 

nell’anno nuovo senza pensieri neri. Il bagno russo potrebbe essere un 

simbolo di rinascimento. Per me è cosi.  

 

M come maestro. L’opera di Michail Bulgakov Il maestro e Margherita, 

stupendo esempio della letteratura del sottinteso, dell’implicito, 

dell’eufemismo, lo sport nazionale iniziato dagli anni ‘30 del secolo scorso, 

rappresenta le relazioni dell’Artista e del Potere, del Popolare e dell’Ufficiale, 

del Bene e del Male. Impossibile da tradurre in nessuna lingua straniera: con 

la traduzione avrebbe dovuto fare un grosso fascicolo con i commenti delle 

realtà di quest’epoca e del non detto dello scrittore. Per un lettore novizio e 
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credulone l’opera del maestro sembra un romanzo di fantascienza, invece è 

l’inno immortale alla vita. I manoscritti non bruciano.  

 

N come nostalgia. Il detto italiano afferma: tutto il mondo è Paese. Non è 

vero per un russo che lontano dalla sua Patria comincia a soffrire e a creare 

le sue opere più significate. Il Nobel per la letteratura Ivan Bunin, i Nobel per 

la fisica, gli scienziati Andrej Gejm e Konstantin Novoselov, celebri per la 

scoperta del grafene, il pianista e compositore Serghei Rakhmaninov, hanno 

lavorato e lavorano all’estero. Purtroppo oggi osserviamo una nuova fuga di 

cervelli all’estero, ma quasi tutti partiti hanno la nostalgia della Russia. Ancora 

un aneddoto: ho un amico che vive in Belgio e che nel suo giardino ha piantato 

una betulla perché la Patria gli manca molto...Che strani questi russi !  

 

O come opere d’arte. Posso non sviluppare il paragrafo dedicato all’arte russa 

universalmente conosciuta. Compositori, scrittori, vari artisti hanno 

contribuito alla gloria delle arti della Russia. Quando gli ospiti stranieri 

potevano ancora venire in Russia, per noi era quasi impossibile frequentare i 

musei di prima importanza come i musei del Cremlino, per esempio, perché 

tutti i biglietti erano venduti. Per l’anima russa l’arte sarebbe l’opportunità di 

esprimere le sue idee più nascoste, mostrare la realtà attraverro il simbolismo 

artistico.  

 

P come pigrizia. Noi siamo pigri! Il personaggio di Ivan Gonciarov, Oblomov, 

lo mostra bene. Il suo torpore esistenziale, o l’oblomovismo, caratterizza il 

primo sogno dei russi, quello di non fare niente altro che giacere su un divano 

circondato da poche persone che ti danno da mangiare e da bere, e che ti 

aiutano ad indossare le scarpe e gli stivali. Forse sono i russi che hanno 

inventato il dolce far niente?  

 

Q come quiete. “Non ha meritato la luce, ma merita la quiete”, dice Gesù in 

Il Maestro e Margherita quando decide della sorte del Maestro. La quiete 
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sarebbe il mio ideale di vita. Dopo il socialismo, la caduta dell’impero 

sovietico, la non-legge degli anni 90, il capitalismo salvaggio, l’assenza di 

viveri e soldi, le guerre interne e esterne, voglio la tranquillità. Sarà la 

vecchiaia, chissà. “Sono stanco, parto” ha detto Boris Eltsin, presentando al 

popolo russo le sue dimissioni il 31 dicembre 1999. Anch’io sono stanca e 

partirei, ma dove?  

 

R come regioni. La Russia è una federazione composta da soggetti (ancora 

una metafora imperiale o imperialista?). Le regioni russe sono molto diverse. 

Ciascuna regione ha le sue particolarità, spesso la sua lingua, i suoi piatti 

tipici... Allora un russo di media grandezza non esiste veramente, perché in 

ciascuno ci sono un mix di sangue e di culture, quelle che creano l’anima 

paradossale russa. Se il governo fosse stato preoccupato per la pace e non 

per la guerra, avremmo avuto migliaia di turisti all’anno in ogni paesino!  

 

S come stupidi e strade. Il grande scrittore Gogol aveva ragione. In Russia ci 

sono due mali: gli stupidi e le strade. Con il tempo le strade diventano 

migliori, ma non è cosi con gli stupidi. Forse dobbiamo aspettare ancora uno 

o due secoli, chissà? 

 

T come Tchaikovsky. Il genio del compositore ha creato le arie conosciute da 

tutti. È un fatto provato: nessun inventore sceglierà per la sua invenzione 

qualcosa di non rappresentativo! Ecco perché il suono popolare del vecchio 

Nokia era la Marcia del balletto Lo schiaccianoci. Durante la sua vita, il 

compositore cercava anche la quiete perché il suo modo di vivere non era 

conforme all’epoca ipocrita: era omossessuale e ne soffriva molto. Non gli 

piaceva vivere così, tutte le sue opere sono impregnate da sofferenze 

profonde e dall’amore per l’umano. Quando sono al ristorante di tutti i teatri 

musicali del mondo brindo in omaggio al grande Uomo della musica russa.  
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U come ubriaco. Certo, la vodka è una bevanda imperdibile in Russia. Per 

capirla, dovete sapere berla: gelida, bevuta tutta di un fiato e seguita da una 

minestra caldissima, il boršč (di origine ucraina!). Oggi, essere ubriaco non è 

alla moda, le giovani generazioni ti guardano stranamente quando bevi la 

vodka a tavola. Ma durante una cena invernale, dopo una passeggiata a piedi, 

niente può riscaldarti meglio che un piccolo bicchiere di vodka!  

 

V come vista. A dire la verità, la parola vista è solo un pretesto per parlare 

degli scienziati russi tra cui Sviatoslav Federov, un medico, considerato il 

padre della micrichirurgia oftalmica che aveva salvato la vista di molti con il 

suo cristallino artificiale come sostituto di quello naturale colpito da cataratta. 

Aveva anche imparato a curare i primi segni del glaucoma. Un altro scienziato 

davanti a cui mi inchino è il chimico Dmitrij Mendeleev. La sua tabella 

periodica degli elementi era una rivoluzione nella chimica. Con la sua tabella 

aveva anche predetto l’esistenza degli elementi non ancora trovati.  

 

W come water. Finire con i water potrebbe sembrare strano, ma sono 

d’accordo con una scrittrice polacca che lo stato dei sanitari pubblici riflette 

bene la situazione con l’ordine nel suo paese. Siccome ho vissuto sotto tutti i 

governi della Russia (eccetto lo zar!) ho visto tutti gli stati dei WC nei luoghi 

pubblici.  

 

X come xenofilo. Tutti i russi sono esterofili. Amano le cose che arrivano 

dall’estero. A loro piacciono gli stranieri. Hanno un certo stupore quando gli 

parlano. Tutto quello che viene dai paesi lontani è meglio de iure. Penso che 

questo sia cresciuto nell’epoca sovietica, quando regnava la mancanza di 

vestiti e oggetti di prima necessità. Allora gli stranieri, portando abiti alla 

moda e di buona qualità, erano come abitanti celesti per noi.  

 

Y come yiddish. Per me la situazione con gli yiddish sotto gli zar illustra bene 

tutte le discriminazioni esistenti nel nostro paese: tutte le minoranze sono 
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oppresse in un’epoca o in un’altra. Per esempio, essere una donna sotto Ivan 

IV il Terribile, far parte di una communità yiddish, tartara o altra nel XIX 

secolo, pensare diversamente nell’Unione Sovietica, essere omossessuale 

oggi. Spero che un giorno la stima dell’altro sia la norma della vita in Russia 

e l’alterizzazione diventi il nostro slogan più importante.  

 

Z come zanzare. In realtà, volevo parlare dell’importanza che ha la dacia per 

i russi, purtroppo la lettera D era già occupata dalle opere di Dostoevsij. 

Sarebbe impossibile immaginare la vita in campagna senza zanzare e il loro 

ronzio stridente che ti rovina le vacanze nel verde. I cittadini hanno bisogno 

della calma della dacia (non dimenticate Tre sorelle, Zio Vania, Il giardino dei 

cigliegi di Anton Čechov) dopo un lavoro molto intenso. E le zanzare sono una 

piccola pietra nello stivale (modo di dire russo che significa un piccolo ostacolo 

con cui si spreca una buona cosa).  

L’esempio della bellezza della dacia e della catastrofe con le zanzare mostra 

bene la vita in Russia piena di paradossi. Per capire l’anima russa dovete 

imparare a memoria il mio alfabeto. Buon lavoro! 


