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IO E IL MIO PAESE, O L'’ABECEDARIO SOGGETTIVO DELLA
RUSSIA

di Victoria Nikolaeva

La Russia non e da comprendere razionalmente,
Non & misurabile con il metro comune.

Ha una sua natura propria,

Nella Russia si puo soltanto credere.

F.I. TjutCev, poeta russo del XIX secolo.

Una canzone sovietica che tutti i russi intonavano durante le cerimonie ufficiali
e le feste popolari diceva: “Grande € la mia Patria. Ha molte foreste, campi e
fiumi. Non conosco nessun paese nel mondo dove l'uomo respira cosi
liberamente”. Questa ode allo spirito russo scritta nel 1936 (un anno prima
dell’avvio delle purghe staliniane!) per il film I/ Circo con la star del cinema
sovietico Lubov Orlova mostra bene |'atteggiamento che la propaganda aveva
costruito nelle menti dei russi: amiamo il nostro Paese malgrado tutto! La
situazione attuale lo testimonia benissimo: quasi tutti hanno dimenticato il 24
febbraio 2022 e credono alla grandezza della Russia in ogni senso del termine,
perché la gente non sa distinguere lo Stato e il Paese, il potere e il popolo.
Per me, la Russia € prima di tutto la terra dove sono nata e le persone con
cui la mia vita si € incrociata. Penso che la gloria di ogni paese e fatta dagli
uomini e dalle donne che vivono qui e che tutti devono rispettare
enormemente. Per conoscere meglio la mia Patria, permettete di presentare
alla vostra attenzione un piccolo abecedario supersoggettivo della Russia, il
mio!
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A come autocrazia. Oggi, all’estero, la Russia € presentata come uno Stato
autocratico, invece questa situazione trova le sue radici nella nostra storia
recente e lontana: Iosif Stalin era al timone della barca Unione Sovietica per
piu di 30 anni, Pietro Primo ci ha guidato 44 anni! Allora, abbiamo I'abitudine
di avere autocrati che governano lo Stato assoluto che si puo chiamare
differentemente: impero, repubblica socialista o comunismo. Cambiando
I'ordine dei componenti la somma non cambia!

B come Balletto. Quando siete nel centro di Mosca, piazza Teatralnaya, potete
trovarvi in una situazione poco chiara perché tutto lo spazio intorno alla
celebre fontana del Teatro Bolshoi & chiuso. Soli i possessori dei biglietti per
uno spettacolo possono entrarci. Allora, gli abitanti e i turisti si arrabbiano,
perché il Presidente in persona €& venuto ammirare la famosissima
competizione di danza classica Benoit de la danse. 1l balletto russo e
conosciuto in tutto il mondo. Due scuole piu importanti dove i futuri ballerini
imparano i passi di danza rivaleggiano sistematicamente: quella di Mosca e
quella di San Pietroburgo. Quanto a me, non capisco il balletto. Quando vado
a guardare un classico come I/ Lago dei Cigni, durante l'allegro vivo mi
addormento con calma e ricevo normalmente una gomitata da parte di una
mia nipote con cui sono in teatro. L'unico spettacolo che pud tenermi sveglia
e Lo schiaccianoci, fantastica opera di Natale. Alla fine dell’anno abbiamo una
tradizione di andare al teatro per vedere questo balletto di Tchaikovsky e cosi
cominciamo le celebrazioni natalizie.

C come capitali. No, no, non & un errore di battitura! La Russia € I'unico paese
che ha due capitali: Mosca e San Pietroburgo. Mosca non soltanto € la capitale
ufficiale del nostro paese, ma anche il centro nevralgico della Russia. Tutto &
concentrato qui: le sedi del Presidente, del Governo e del Parlamento, banche
e aziende importanti, grandi teatri e musei. A Mosca la vita € piu rapida e
intensa, il che da ai suoi cittadini piu opportunita di guadagnare per andare a
spendere i loro soldi a ... San Pietroburgo, proclamata capitale culturale della
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Russia. La citta di Pietro colpisce il viaggiatore europeo per la sua bellezza, la
sua maesta e la sua ricchezza. Mi piace molto andare nella capitale del Nord
tracciata con la riga dal genio di Pietro Primo, ma prefersco vivere nel grande
casino di Mosca.

D come Dostoevskij. La seconda capitale ospita la gloria di numerose
persone: scienziati, artisti, musicisti, scrittori, tra cui Fedor Dostoevskij
occupa un posto speciale. L'autore di Umiliati e offesi, Delitto e castigo, I
fratelli Karamazov, nato a Mosca, viveva a San Pietroburgo che descriveva
nelle sue opere: cortili-pozzi dove si trovava |I'appartamento di Rascolnikov,
strade sporche e strette, lusso dei palazzi dei mercanti di LIdiota cominciato
a Firenze (!). Questo romanzo mi piace molto perché esiste |'opera omonima
di Moisej Vajnberg, compositore della colonna sonora del vincitore della Palma
d’Oro del miglior film al Festival di Cannes Quando volano le cicogne.

E come Ermitage. Il museo raccoglie collezioni infinite dei membri della
famiglia imperiale, a partire dalla grande Caterina Seconda di Russia. Nelle
sue sale si trovano opere di tutti i paesi del mondo: ognuno ci trovera quello
che gli piace: della mummia egiziana alle madonne italiane senza dimenticare
I'impressionnismo francese e |'arte povera italiana. Se avete come obbiettivo
vedere tutte le opera esposte durante uno solo minuto avrete bisogno di 6 o
7 anni! L'Ermitage incarna infatti tutti i musei russi: in ongi citta si possono
trovare ricche collezioni artistiche.

F come fuso orario. La Russia € uno dei due paesi al mondo (di pari passo
con gli Stati Uniti, certamente!) con i 11 fusi orari, ma non detiene il primo
posto occupato dalla Francia con i suoi territori d’oltremare. Mi ricordo che da
piccola ogni giorno alle 15 la radio sovietica diceva “Sono le 15 a Mosca, e a
Petropavlovsk Kamciatski € mezzanotte”. La stessa radio mi faceva sentire
I'inno sovietico due volte al giorno: alle sei di mattina e a mezzanotte.
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G come generosita. E vero, i russi sono generosi. Sono pronti a dare I'ultima
camicia che portano a colui che ne ha piu bisogno. Ma non soltanto sul piano
materiale, ma anche su quello morale. Sono pronti a dare la loro anima per
gli altri. Oggi, I'altruismo cieco non & di moda: i giovani diventano materialisti
pragmatici, sarebbe meglio cosi per loro nel regno dell'indivudualismo e
dell’egoismo che rovina il paese.

H come hockey. E stato molto difficile trovare una parola che comincia con la
H! Ma per fortuna mi sono ricordata dello sport preferito da tutti nell'lUnione
Sovietica: I'hockey sul ghiaccio. Quando ero piccola conoscevo tutti i
giocatori. Con mio padre e i miei zii guardavo la TV. Una volta il mio interesse
per I'hockey diminui perché su un altro canale televisivo c’erano i cartoni
animati, ma gli uomini volevano continuare a guardare il gioco d’inverno.
Allora ho deciso di spegnere il televisore e ho tirato la spina! Mamma mia che
cosa e successo dopo la folle corsa! Perché ero una bimba intelligente: dopo
aver fatto |'atto sacrale sono corsa dalla mamma e mi sono nascosta dietro!

I come impero. La Russia era, € e sara un impero. Tutto quello che si potebbe
leggere nella costituzione (federazione, repubblica, democrazia) esiste con
una piccola sfumatura imperiale. L'impero russo fa nascere l'imperialismo
russo, ecco perché abbiamo tutti i problemi attuali. I russi tipici a cui non
appartengo hanno bisogno di avere un imperatore o uno zar davanti a cui
inginocchiarsi. E il piu grande impero nel mondo ha bisogno di sudditi
disciplinati obbedienti al loro imperatore.

J come Jurij Gagarin. Il mito di Gagarin & nato subito, il 12 aprile 1961,
quando all'interno della navicella Vostok 1 I'eroe dello spazio fece il primo volo
spaziale. L™Andiamo” di Gagarin era ripetuto da tutti e significava la vittoria
del paese nella corsa alla conquista dell’'universo. Tutti i sovietici ne erano
orgogliosi. L'uomo modesto con un sorriso bellissimo e diventato il simbolo
eterno dell’lUnione Sovietica. Ha vissuto una vita breve ma intensa. Molti
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ragazzi sul nostro pianeta si chiamano Jurij come Gagarin. Per aspera ad
astra!

K come Kiev. Adesso suona falso, ma Kiev € sempre stata vista come la
madre delle citta russe. Nella Cronaca degli anni passati, nel paragrafo scritto
nell'anno 882, il principe Oleg, fondatore della Rus’ I'avrebbe detto per parlare
della nuova capitale del suo impero o piuttosto del suo principato. Kiev € una
citta magnifica con bellezze conosciute in tutto il mondo. Ha dato alla cultura
russa artisti famosissimi tra cui Michail Bulgakov, per esempio. Non sara
possibile separare il destino dei russi e degli ucraini, due popoli slavi che
vivono spalla a spalla

L come lavaggio in bagno. Per capire questo fenomeno, vi consiglio di
ammirare il quadro del pittore russo Kustodiev che ha fatto la sua Venere
russa al bagno: una donna con la figura femminile tipicamente russa (bianca
di pelle, bionda di capelli, fianchi larghi, seno pesante) tiene una frusta di
betulla. Molti stranieri non capiscono questa tradizione russa di andare al
bagno cantata dal film L’ironia del destino, oppure Buona sauna! che comincia
con il lavaggio di quattro amici al bagno collettivo. Per loro lavarsi il 31
dicembre significa lasciare tutta la sporcizia nell’lanno scorso e entrare
nell'anno nuovo senza pensieri neri. Il bagno russo potrebbe essere un
simbolo di rinascimento. Per me € cosi.

M come maestro. L'opera di Michail Bulgakov Il maestro e Margherita,
stupendo esempio della letteratura del sottinteso, dell'implicito,
dell’eufemismo, lo sport nazionale iniziato dagli anni ‘30 del secolo scorso,
rappresenta le relazioni dell’Artista e del Potere, del Popolare e dell’Ufficiale,
del Bene e del Male. Impossibile da tradurre in nessuna lingua straniera: con
la traduzione avrebbe dovuto fare un grosso fascicolo con i commenti delle
realta di quest’epoca e del non detto dello scrittore. Per un lettore novizio e
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credulone l'opera del maestro sembra un romanzo di fantascienza, invece &
I'inno immortale alla vita. I manoscritti non bruciano.

N come nostalgia. Il detto italiano afferma: tutto il mondo € Paese. Non &
vero per un russo che lontano dalla sua Patria comincia a soffrire e a creare
le sue opere piu significate. Il Nobel per la letteratura Ivan Bunin, i Nobel per
la fisica, gli scienziati Andrej Gejm e Konstantin Novoselov, celebri per la
scoperta del grafene, il pianista e compositore Serghei Rakhmaninov, hanno
lavorato e lavorano all’estero. Purtroppo oggi osserviamo una nuova fuga di
cervelli all’estero, ma quasi tutti partiti hanno la nostalgia della Russia. Ancora
un aneddoto: ho un amico che vive in Belgio e che nel suo giardino ha piantato
una betulla perché la Patria gli manca molto...Che strani questi russi !

O come opere d’arte. Posso non sviluppare il paragrafo dedicato all’arte russa
universalmente conosciuta. Compositori, scrittori, vari artisti hanno
contribuito alla gloria delle arti della Russia. Quando gli ospiti stranieri
potevano ancora venire in Russia, per noi era quasi impossibile frequentare i
musei di prima importanza come i musei del Cremlino, per esempio, perché
tutti i biglietti erano venduti. Per I'anima russa |'arte sarebbe I'opportunita di
esprimere le sue idee piu nascoste, mostrare la realta attraverro il simbolismo
artistico.

P come pigrizia. Noi siamo pigri! Il personaggio di Ivan Gonciarov, Oblomov,
lo mostra bene. Il suo torpore esistenziale, o I'oblomovismo, caratterizza il
primo sogno dei russi, quello di non fare niente altro che giacere su un divano
circondato da poche persone che ti danno da mangiare e da bere, e che ti
aiutano ad indossare le scarpe e gli stivali. Forse sono i russi che hanno
inventato il dolce far niente?

Q come quiete. “Non ha meritato la luce, ma merita la quiete”, dice Gesu in
Il Maestro e Margherita quando decide della sorte del Maestro. La quiete
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sarebbe il mio ideale di vita. Dopo il socialismo, la caduta dell'impero
sovietico, la non-legge degli anni 90, il capitalismo salvaggio, |'assenza di
viveri e soldi, le guerre interne e esterne, voglio la tranquillita. Sara la
vecchiaia, chissa. “Sono stanco, parto” ha detto Boris Eltsin, presentando al
popolo russo le sue dimissioni il 31 dicembre 1999. Anch’io sono stanca e
partirei, ma dove?

R come regioni. La Russia € una federazione composta da soggetti (ancora
una metafora imperiale o imperialista?). Le regioni russe sono molto diverse.
Ciascuna regione ha le sue particolarita, spesso la sua lingua, i suoi piatti
tipici... Allora un russo di media grandezza non esiste veramente, perché in
ciascuno ci sono un mix di sangue e di culture, quelle che creano lI'anima
paradossale russa. Se il governo fosse stato preoccupato per la pace e non
per la guerra, avremmo avuto migliaia di turisti all'anno in ogni paesino!

S come stupidi e strade. Il grande scrittore Gogol aveva ragione. In Russia ci
sono due mali: gli stupidi e le strade. Con il tempo le strade diventano
migliori, ma non & cosi con gli stupidi. Forse dobbiamo aspettare ancora uno
o due secoli, chissa?

T come Tchaikovsky. Il genio del compositore ha creato le arie conosciute da
tutti. E un fatto provato: nessun inventore scegliera per la sua invenzione
qualcosa di non rappresentativo! Ecco perché il suono popolare del vecchio
Nokia era la Marcia del balletto Lo schiaccianoci. Durante la sua vita, il
compositore cercava anche la quiete perché il suo modo di vivere non era
conforme all’epoca ipocrita: era omossessuale e ne soffriva molto. Non gli
piaceva vivere cosi, tutte le sue opere sono impregnate da sofferenze
profonde e dall'amore per I'umano. Quando sono al ristorante di tutti i teatri
musicali del mondo brindo in omaggio al grande Uomo della musica russa.
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U come ubriaco. Certo, la vodka & una bevanda imperdibile in Russia. Per
capirla, dovete sapere berla: gelida, bevuta tutta di un fiato e seguita da una
minestra caldissima, il bors¢ (di origine ucraina!). Oggi, essere ubriaco non e
alla moda, le giovani generazioni ti guardano stranamente quando bevi la
vodka a tavola. Ma durante una cena invernale, dopo una passeggiata a piedi,
niente puo riscaldarti meglio che un piccolo bicchiere di vodka!

V come vista. A dire la verita, la parola vista € solo un pretesto per parlare
degli scienziati russi tra cui Sviatoslav Federov, un medico, considerato il
padre della micrichirurgia oftalmica che aveva salvato la vista di molti con il
suo cristallino artificiale come sostituto di quello naturale colpito da cataratta.
Aveva anche imparato a curare i primi segni del glaucoma. Un altro scienziato
davanti a cui mi inchino € il chimico Dmitrij Mendeleev. La sua tabella
periodica degli elementi era una rivoluzione nella chimica. Con la sua tabella
aveva anche predetto I'esistenza degli elementi non ancora trovati.

W come water. Finire con i water potrebbe sembrare strano, ma sono
d’accordo con una scrittrice polacca che lo stato dei sanitari pubblici riflette
bene la situazione con l‘ordine nel suo paese. Siccome ho vissuto sotto tutti i
governi della Russia (eccetto lo zar!) ho visto tutti gli stati dei WC nei luoghi
pubblici.

X come xenofilo. Tutti i russi sono esterofili. Amano le cose che arrivano
dall’estero. A loro piacciono gli stranieri. Hanno un certo stupore quando gli
parlano. Tutto quello che viene dai paesi lontani € meglio de iure. Penso che
questo sia cresciuto nell’epoca sovietica, quando regnhava la mancanza di
vestiti e oggetti di prima necessita. Allora gli stranieri, portando abiti alla
moda e di buona qualita, erano come abitanti celesti per noi.

Y come yiddish. Per me la situazione con gli yiddish sotto gli zar illustra bene
tutte le discriminazioni esistenti nel nostro paese: tutte le minoranze sono
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oppresse in un‘epoca o in un‘altra. Per esempio, essere una donna sotto Ivan
IV il Terribile, far parte di una communita yiddish, tartara o altra nel XIX
secolo, pensare diversamente nell'lUnione Sovietica, essere omossessuale
0ggi. Spero che un giorno la stima dell’altro sia la norma della vita in Russia
e l'alterizzazione diventi il nostro slogan piu importante.

Z come zanzare. In realta, volevo parlare dellimportanza che ha la dacia per
i russi, purtroppo la lettera D era gia occupata dalle opere di Dostoevsij.
Sarebbe impossibile immaginare la vita in campagna senza zanzare e il loro
ronzio stridente che ti rovina le vacanze nel verde. I cittadini hanno bisogno
della calma della dacia (non dimenticate Tre sorelle, Zio Vania, Il giardino dei
cigliegi di Anton Cechov) dopo un lavoro molto intenso. E le zanzare sono una
piccola pietra nello stivale (modo di dire russo che significa un piccolo ostacolo
con cui si spreca una buona cosa).

L'esempio della bellezza della dacia e della catastrofe con le zanzare mostra
bene la vita in Russia piena di paradossi. Per capire I'anima russa dovete
imparare a memoria il mio alfabeto. Buon lavoro!

114



